প্রথম প্রকাশ ৯৩৬৩ 


প্রকাশক £হ সমমাঁততনন দাস 
গঙ্গোত্রশ প্রকাশন 

৪/১, আফতাব মসজিদ লেন 
কাঁলকাতা-২৪ 


পারবেশক হ দে বুক স্টোর 
কাণলকা তা-৯ 


প্রচ্ছদাশল্পশ হ পহ্ণেল্দু পত্শী 


সত 


মুদ্রুক ৪ হাব্িপদ পাঞ্র 
সত্যনারায়ণ প্রেস 

১, ব্রমাপ্রস।দ বায় লেন 
কা?লকাতা-ড 


পৃচ্ছদ মুদ্রণ 3 ইম্প্রেশুন হাউস 
৬০, সনঈতারাম ঘোষ স্দ্রউ 
কল ক তা-৯, 


সূচীপত্র 


আম বেচে আছি (পাঁথবাঁ, আম কোফয়ত দিয়ে যাব) 
তবুও তুমি আছ (রঞ্জনার হাতে হাত রেখে যে বলোছল ) 
প্রলোভন (কাঁটে-কণ্টকে ভরা ) 

বন্ধুরা বারবার 'শাঁবর পাঞ্টায় ( না, কাঙালের মত আর কতাঁদন.*" ) 
কর্ণের রথ (এক রাশ আকাংক্ষা বুকে) 

তুম এলে না (তুমি এলে না) 

একজন মান্য (সে নিতান্তই একজন মানুষ) 

নিজস্ব ভূমি (কিছু শব্দ চাই ) 

স্মরাঁণকা (এ কোন: যন্ত্রণা দিবারাত্র বুকের ভিতর কাজ করে ) 
অসময়ে চেনা মুখ (যে সন্ধ্যায় দুঃখের কাছে আত্মদমপ ৭... ) 
কেন আসা কেন যাওয়া ( সকালে উঠে দেখলহুম ) 

আমার ঈশ্বর ( আমার দগাখত রক্তে লালিত ) 

গ্রাতশ্রাত (কে যেন বাস্তভাবে বলে যাচ্ছে £) 

মোনালিসার হাস (বেদানা ফঙলর মতন) 

কুশীলব (মনে রেখো, তুম কুশীলব) 

কথা দিয়োছলাম আসবো (বাঁক ঘরে ঘ্‌রে”" ) 

কচ (কুষচড়া) 

কুয়াশা-মক্ত দিন ( সারাজীবন নিচু গলা) 

চিত্তে যখন ঝড় ওঠে (আবহাওয়া বিশারদ বললেন £) 

দ'ঃস্থ দিনের সংলাপ (আমি হে'টে যাই ) 

পিকাসোর মরাল (মৃত্যু ফরে যায়) 

নৈঃশন্দ্যের অন্তরালে (আবার আমবো, আবার আনবো ) 

নম দ্বধা (তোমার সমস্ত শরীর জুড়ে অচেনা অন্ধকার ) 
স্থর বিবাস (স্থির ঝবাসে পৌছতে পথে গা বাড়াই ) 
'বয়াত্রিচ (পেতেছ ঝুলন শয্যা) 

নিজস্ব স্বর্গ ( রেখোঁছ আমার নিঃসঙ্গ ভালবাসা ) 


কবিতার শরীর ভাল নেই (কবিতার শরীর ভাল নেই) ৩৫ 


গাঁথর ডানা (শহধ; ল্লোগান দিয়ে) ঙ 
সাম্ধগত্র (সময়কে কেউ যাঁদ নদ বলে) ৩৭ 
একাট চং্বন ( বলেছিলে ফিরে যাও...) ৩ 
বাকের মধ্যে প্রাতীদন 'মাছল আর মাল ] ৩১ 
নর্বাসত ফাল্গুন (অফ্ধকারে অনেক সিশড় ভেঙে") £০ 
ল্যাপ্ডজ্কেগ (চরাচর জুড়ে নঃসজ নৈঃশব্দা। | ৪১ 
তবৃও কিছু কথা থাকে (কিছু বলতে চই কাউকে কিছ বলতে চাই) ৪২ 
পারমিত বোস (তখনা জাগোন ভোরের কলরব) ৪০ 
তেমান আছো? ( অনেকাঁদন গর) ৪$ 
প্রাচীন তাঁথ (বসে আছো সিংহাসনে ) € 
অহংকারী ( গারিশ্রমী মানুষের ঘামের মতো) ৪১ 
এখন দেখাছ (যে গথটাকে তিরকার ক'রে) ৫১ 
অরণো অন্তরীণ | চান যা তুমি) ২ 


লাস্ট ট্রেন ( লাপ্ট ট্রেন ধরবার জন্য গ্রাতাদন ছটা আমে অসংখা মনাষ) ৫৬ 


সলণের অজ্ঞ 


আমি বেঁচে আছি 


পৃঁথবা, আম কৈফিয়ত দিয়ে যাব 

আমার জন্ম তোমার কাছে শপথ । 

জল আলো বাতাস 1দয়েছে ক্ষুদ্রতম আঁধকার 
আভিশাপের মত 

অথচ আম বেচে আছি। 

চতহার্দকে নেকড়ের থাবা নিঃশ্বাসে রক্ত ঝরায় 
তবু আবরাম চলার কাছে প্রাতিজ্ঞা রাখ 

চিহ্ধ রেখে যাব এক নামহীন যধ্ত্রণার। 


দেখোঁছ উদামের অবক্ষয় 

দেখেছি বিশ্বাসের বাস্তিল ধসে পড়ে বুকের পাঁজর 

স্ুমনার নীল খামে জেনোছি ভালবাসা 

যক্ষের বুকে রক্ত শায়ক। 

পাবা, তোমার বুকে কান পেতে শন মকর কান্না 

যেমন অবরুদ্ধ গঙ্গা মহাদেবের কাঁপশ জটায়। 

পাথবা, তুম এ*্ব্যময়ী তুমি নঃস্ব, তোমার বক্ষদীর্ণ হাহাকার 
জামার রক্তে আনবণণ *মশান 

শাণত যন্ত্রণায় বেচে আছি ক্লুশাবদ্ধ যীশহ। 


কে হবে হচ্তারক 

যেখানে এধবর্-অত্যাচার 

স্পধণ ভরে সমাটের মহিয়া দাঁব করে? 

প:াথবাঁ, অনেক দন তোমার পথে পথে ঘুরেছি 
লাঞ্চনা আর আটহাসর বিদ্রুপে 

দেখোঁছি তোমার স্তনে দংঘ্ট্রাল দানবের ক্লুর অত্যাচার 
দেখোছি উধ্যচারী মানুষের বার্থতা [নদারুণ উজ্লাস ॥ 
পাঁথবা, শেষবার নতজনু হবো তোমার কাছে 

বলে যাবো মানুষের সত্য সূর্যঅমালন 

দুঃখ মেঘের ক্ষণ আব্দার । জেনে রাখো 

বৃকে নিয়ে যণ্রণা মৃতবৎসা প্রসাঁতর 

আমি বেচে আছি। 


তবুও তুমি আছ 


রঞ্জনার হাতে হাত রেখে ষে বলোছল, 

মৃত্যু, তোমাকে নিবাসন দিলাম ॥ 

সৈ আমাকে ছেড়ে গ্যাছে 

আম ক তার সঞ্ধান দিতে পারি ? 

গোবা কিংবা সাহারায় হিমালয় কিংবা আল-পসের 
নিরক্ত নজনতায় যাঁদ কাউকে দ্যাখো 

কৈশোরের স্মাতি যৌবনের আভশাপ 

আর গোলাপের পাপাঁড় ছিশ্ড়ছে 'ছিশ্ড়ছে ছি*্ড়ছে 
তাকে প্রন করে জেনে নিও । 


আম স্মতিকে বাঁচিয়ে 

সত্তাকে ভিড়ের মধ্যে, সংগ্রামের মধ্যে ছুণ্ড়ে দিয়েছি, 
বলেছি, নিজেকে প্রতিষ্ঠা করো মৃত্যুকে জয় করো। 
রঞ্জনার সুগান্ধ ন*বাস যা শিউালর দহঃখকে চণ্ল করে 
স্ম:তি-কোরকে ঘুমিয়ে আছে 

কেননা সে আমাকে মতুর স্পশ' দায় 

আমার দষ্টকে উন্মোচিত করে 

গার প্রতাাখ্যান বলে বায় 

আকাশে মাথা তোল পাঁথবীকে ভালোবাসো । 


প্রলোভন 


কটে-কণ্টকে ভরা 

কত পাচ্ছিল দাড় মাড়য়ে তুমি 

পেশীছে গেছ বিস্ময়ের চুড়োয় 

সহম্র চোখ অবাক জহ্লছে পাদদেশে 
যেমন 
জলে 
তারা 
গাকাশে। 


কোনো প্রলোভনে ফের চ্‌ড়ো থেকে সশড় 
সিশড় থেকে ভুলে অর্থাং নতূন আকাশের দিকে ঘাঁদ গা বাড়াও? 


১৯ 


বন্ধুর! বারবার শিবির পাণ্টায় 


না, কাঙালের মত আর কত দিন এভাবে বেচে থাকা 
ভয়, বণনা, হাহাকার, যড়যন্রের শিকার 

মানেই 'ি মানহমের মতো বেচে থাকা ? 

লকলকে জিভ: চকচকে চোখ, আকাশ ফেরে আস্ফালন 
জন্ম থেকে ক্রমাগত এই দৃশ্য দেখে 

কেপে ওঠে ঘর 

ঝ'রে পড়ে সব সয় 

বৃচ্ট-ভেজা বাবুইয়ের ডানা ঝাড়ার মতো । 

বন্ধুরা বারবার শাবর পাঞ্টায়__ 


হাতে নিশান রঙের বোঁচত্রো মুগ্ধ তজনগ গর্জন 
নতুন নতুন প্রাতশ্রাত যেন রাক্ষতার প্রণয় 
তারাই আদর্শ 

দেবতার আসন টলায় ৷ স্পাঁধত পায়ের নিচে 
আসমহ্দ্র হমাচল 

স্মরণীয়, বরণায় তারা-_ 


বন্ধুরা বারবার শাবির পাল্টায় 


কর্ণের রথ 


একরাশ আকাব্ক্ষা বুকে 
চতুর্দকে অপমান কুরুসভায় পাণ্চালশর মতো 
অথচ একে যাও মঙ্গল আলপনা উঠোনময় । 


এক তাল স্মতির ভার 
নুয়ে পড়ে মেরুদণ্ড 
অথচ খুলে দাও নোঙর উত্তাল সমুদ্রে 


দরোজা কুলুপ আঁটা 
নেই ঝরোকার সান্তনা 
অথচ দু'চোখে তোমার আলোর ঠিকানা । 


উজ্জল রাজপথে মানুষের ভিড় 
যেন অ*বখের শিকড় 
অথচ চেতনার পাঁলিতে তোমার জন্ম নেয় নতুন ফসল। 


৩ 


ভূমি এলে ন 
তুমি এলে না 


এ-ঘর থেকে ও-ঘর কাঁর, বুকের 'ভিতর হানাঝাড়ি 
কে আমাকে পথ দেখাবে ? 


তুমি দেখলে না 
রাত থেকে দিন, দিন থেকে রাত, ফিরি আমি পথে পথে 
কে আমাকে ঘরে নেবে 2 


তুমি শুনলে না 
বুকের ভতর একতারা বাজে সকাল সম্ধ)া সকল কাজে 
কে আমাকে সাড়া দেবে ? 


হঠাং তাঁম পথের ধূলায় দিনের শেষে 

আসো যাঁদ, | 

এসো । হাতে নিয়ে দীপের আলো ধূপের গঞ্ধ 
অমল সমাধতে । 


একজন মান্চুষ 


সে 1নতাম্তই একজন মান.ষ 

নেই আকাশছোঁয়া প্রত্যাশা 

অও্কৃশে উলে না পা। 

আমরা ষখন ভিগবাজশ খাই 

সে মৃত্যুর মখোমহাীঁখ মাথা তুলে দাঁড়ায় 
ভগ্মস্তূপের উপর নতুন পাঁথবীর স্থপাঁতি 
ডান হাতে মানুষ, ঈশবর, তার বাম হাতে । 
রাজপথ বাইলেন থেমে গেলেও 

সময়ের মত ক্লান্তহগন তার পথ চলা 
উজ্জল দনের দিকে । 


সে জানে আলো ও অন্ধকার 
গাঁণাতিক নয়মে মেলে না জীবন 
িে*বাসে অটুট 

খ্মত নাবশেষে । 

আমরা বাাঝ না তার কথা 
জেনোছি মোটা শব্দের ঠিকাদার 
বুঝি না, 

আমাদের মেরুদণ্ড ষখন ব্রততশ-শাথল 
সে কেমন করে হে"্টে যায় টানটান 
ক্রমাগত অন্বেষণে 

মানৃষের অব্যয় ভালবাসা । 


এসি 


নিজন্থ ভুমি 


িছহ শব্দ চাই 

চাই শব্দের অতগত কোনো শব্দ । 
অথচ জানি এই শব্দের ভিতরেই 
পণীথবশ জন্ম নেয় প্রাতাঁদন 
এক-একাঁট শব্দ জেলখানার গরাদ। 


1কছহ্‌ শব্দ চাই 

শব্দের জন্য শব্দ বদল কার । 

শব্দ চাই যা মানুষের 

1নভখ“কতাকে একে দিতে পারে 

এ"কে দিতে পারে হ্ৃৎাপণ্ডের আবকল ছাঁব। 
শব্দ চাই কান্নার মত অনাবিল, উচ্চাঁরত 

হয় না আস্ফালনকারাীর জহহায়, 

বছ্যুৎ করে না কাঁবকে 'নজস্ব ভাঁম থেকে । 


ল্লরণিকা 


এ কোন: যন্ত্রণা দিবারাত্র বকের ভিতর কাজ করে 
জানি না কে তুম ক তোমার নাম, স্মরাণকা 

কেন বার বার হাতে হাত রাখো কেন তুলে নাও 
দু'চোখে নামে অধ্ধকার। 

কার উৎসবে জঞ্চলে জঞ্লে তুম গালত মোমের আলো 
বলো, ম্লোতাস্বিনী, হৃদয় চিরে চিরে কি খেলা খেলো । 
কার বাসর সাজাও তুম 

চরাচর ডুবে গেলে নীশথ নৈঃশব্ব্যে 

কার আলিঙ্গন বকে নাও স্তনাগ্রে চুদ্বন 

চাই না অঙ্গতরী অঙ্গীকার যাঁদ বিদ্যং বিদীণ“ মেঘ হৃদয় তোমার 
রেখে যাই আমার ক্ষধত বাসনা বাঁথত মণীত্তকায় 
স্মরাণকা, হতে পারি নত শর তোমার সমহখে 
প্রসারত বাহ 

দতে পার অঞ্জাল প্রিয়তমাসহ। 


৭ 


অসময়ে চেল মুখ 


যে সধ্ধ্যায় দুঃখের কাছে আত্মসমর্পণ করতে চাইনি 

হাত বাড়য়েছিল:ম 

বন্ধু প্রাতিবেশশ আছে জেনে 

অনেক প্রহর কেটে গ্যাছে জানি না অধ্ধের যণ্টি কেমন 

জান না কোন: নারখে বঙ্ধু ও আপনজনকে জেনে নিতে হয়। 


আলোর ইশারায় 

চংকার ক'রে সকলকে আমন্ত্রণ জানাতে চেয়োছিলাম 
[কন্তু জহবা আমার ভতগ্নদ্তের মত আড়ষ্ট 
অথচ কেউ প্রতক্ষীয় থাকে নি। 

অসংখ্য মুখ চকচকে চোখ ভিড় করেছে 

স্নেহ ও সান্তনা দেওয়াল? পোকার মত 

আমার চতুর্দিকে আঁবরাম চক্কর মেরে ঘুরে চলেছে 
বারবার বলতে চাই যে-যেখানে ছিলে 

থাকো। 

আম কি তোমাদের ভুলতে পার ? 

কিন্তু 'জহবৰা আমার ভৃতগ্রস্তের মত আড়ণ্ট। 


৯৬. 


কেন আসা কেন যাওয়। 


সকালে উঠে দেখলহম 

আমার ঘরের সামনে 

যে আমগাছটা যৌবন ছ*ই ছ*ই করছে 

যার অসংখ্য বাহুতে নানান বর্ণনার পাখির ভিড় 
[বচিএ সুরের ব্ঞ্জনা। | 

তামি সব পাঁখর নাম জান না 

সব সুর চেনা নয় 

অথচ যৌবনের স্বছ্নে ব্াস্ত সুরের স্বর্গ রচনায় আকুল 
এই দৃশ্য আমার রক্তের ভিতর সবংজ ডালপালা 
তৃপ্তির প্রাতশ্রদাতি 

বাগান ঘুরে ঘুরে দেখল:ম 

সংখাতীত ফলের ব্ণাঢ্য সমাবেশ 

কেউ দেহ-গরিমায় কেউ প্রাণের এমবর্ষে কাছে টানে 
অথচ মাঝখানে আলোকবষের দুরত্ব ঘোচে না। 
ঠোঁটে স্বাদ নই নরম আঙুলের 


চোখ রাখি 
স্মত-কোটরে নীপার ভালোবাসার মানাচত্রে 
তখন সূর্য উদয়াচল ও মধ্যগগনের মিলন বন্দঃতে। 


জন্মের অমোঘ সত্র ধরে শুর; হয় পথ চলা 

অথচ চোখ, মন, পা-কে একসঙজে জহতে দিতে পার না 
কঠোর স্বাতম্ব্যবোধ তাদের 

চলা 'বিড়ম্বিত হয় 


গন্তব্য্থলে পেশছবার আগেই নক্ক্িয়তা 
বাপ্ত হয় দিনাল্তের ধূসরতায় 

দৃষ্টি পথ হারায় অন্ধকারে । 

একটা অতৃপ্তি সময়ের ঝাণ্টায় মুছে যায়| 


১৯৯ 


ক্সআমার ঈশ্বর 


আমার দহহাখত রক্তে লালিত 
দনগনুল হারিয়ে যায় 

তার। নিয়ে যায় আমার অনেক 'কিছহ। 
খণ্ডিত আম হারানো দিনে 
ভাবষ্যতে। 

স্মৃতি ও আশা মানেই কি পাাথব+, 
মানেই কি ললাট ? 


পাষাণ পাষত হৃদয়ের শব্দ 
1জহ্হায় কষায় স্বাদ । 


বুকের অতলে শব্দ ঝ'রে পড়ে 
চৈত্রের ঝরা পাতা । 


জ্গ্ররশ রসণীর সহবাসে জেনেছি মৃত্যুর ঠিকানা 
তার স্তনে দেখোছি ধ্বংস, নিদারুণ যক্ব্রণা 

বোঁটায় পিচ্ছিল ভালোবাসা 
দেখোছি নতুন কুশড় আরেক সংসার । 


1দনের আলো মালয়ে যাবার আগে 

বিয়ের মিন্টি কার্ডে শুনে নেবো কোকিলের ডাক 
শশুর ওষ্ঠ চুদ্বন করে নেবো 

আমার ঈশবরের আশীবশাদ । 


০২৬, 


প্রতিশ্রুতি 


কে যেন ব/স্তভাবে বলে যাচ্ছে £ 

সময় হলো চলো যাই 

সময় হলো চলো যাই 

বস্তুত তখনো রৌদ্র ঝরছে 

পরাক্রমী স্য তার রথের লাগাম টেনেছে মধাগগনে 
তার চোখে চোখ রেখে বলল.ম 

এখনও ত্‌ণইরে রয়েছে কছ: অস্ত্র অভুক্ত । 


অন্ধকারে চলতে চলতে দোঁখ 

থমথমে মেধ থেকে বোরয়ে আসছে ষোলকলা চাঁদ 
তখন বুঝতে পার 

পাঁরত্রাণের লগ্ন সমাগত । 


খু 


মোনালিসার হাসি 


বেদানা ফুলের মতন 

তোমার অহংকারণ ভালবাসাই চেয়োছিলাম । 
প্রাত গোধৃলিতে অপেক্ষা করোছ 

হাতে নিয়ে 

আধ ফোঁটা ফুলের গন্ধ । 

স্মৃতিকে 'নর্ধাতন ক'রে 

রবীন্দ্ুসজীতের দহ'একটা কাল 

আমার গলায় সর ক'রে খেলাতাম 

শুধু তোমাকে অপরুপ করবার জন্যে। 


যেমন দ্য ভিন মোনালসার ধ্যানে । 


কখন চমকে উঠি 

স্ব”ন ভাঙা বকের যন্ত্রণায় 

চোখ ফেরালাম 

তোমার বপের ইন্ধন থেকে 

আমার বুকে হাত রাখলে তাম 

শুন্য হদয় ঝন ঝন করে ওঠে 

পেশীছে যাই মৃতহ্ঃর কাছাকাছি 

তখন ম:খোমহখাী দাঁড়ায় মোনালসা হাস। 


২৯ 


কুমীলব 


মনে রেখো. তৃমি কুশীলব 

বলবে, বলাবে বা | 

কান পেতে রাখো প্রম্পটারের 'দিকে 

হয়তো তো তোমার এই প্রথম এই শেষ। 

নিখৃত নিপূণ আভিনয় করে যেতে হবে। 

1নজস্ব সুখ দুঃখ হাঁস কান্না লহাকয়ে রাখো বুকে ভিতর 
তোমার কথা কেউ শুনবে না। 

কাঁদবে না কেউ যখন তম মণ ছেড়ে চলে যাবে, 

কেননা ওটা নাটকের অংশ নয়। 


উত্তর থেকে দাঁক্ষণ গোলাধ' আভনয় করে যাচ্ছে 
কেউ নেতা, কেউ আভনেতা শোষক কিংবা সবহারা 
মানুষ দুলভ। 


পদ্ণ সরে গেলে 

তোমাকে কাঁদতে হবে, হাসতে হবে। লোভ ও রিরংসার 
নিখুত নিপুণ অভিনয় করে যেতে হবে। 

জেনে নিতে হবে কোন:টা কতটুকু 

চাই [নর্ভুল গাঁণাঁতক মাপ নতুবা 

দর্শকের হাততালি পাবে না। 

জেনো, মণ্ড থেকে নিষ্ঠুর বিদায় 

যেমন অসংখ্য ব্যর্থতা হাহাকার 

প্রাতীদন চলে যায় পর্দার আড়ালে 

গ্লানি আর ধিকারে। 


কথ! দিয়েছিলাম আসবো! . .. 


বাক ঘুরে ঘুরে বাঁক ঘরে ঘুরে ক্লান্তি নামে দেহে 
সূর্য কিরণ যেমন থসে পড়া ফুলে । 
মাঠ পোঁরয়ে, নদী পেরিয়ে, শহরের 
সীমানা ছাড়িয়ে অনেক দর 
ঠকানা ধূসর -. 
কোলাহল ক্ষণতর যেন নিবাসতের কান্না 
দূরতর দ্বীপে । 


পরব শান্ত সৌম্য আবেগে ঝরে পড়ে 
সম্ন্যাসী-স্‌যের পদপ্রাঞ্তে নম্র নৈবেদ্যের মতো । 
গম্ভীর সংকেতে দাঁড়ায় ভেলা 

পাঁড় দিতে হবে অজানায় । 

কথা 'দয়েছিলাম তোমাকে 

দন শেষে আবার আসবো । 


ছহাঁটির ঘণ্টা গড়ে ফুলের জলসায় কথার ভিড়ে 

আর বসন্ত বাহারে । | 

সণয়ের পথে পথে কেটে যায় বেলা . 

বুকের ভিতর দরবার কানাড়া | 

কথা 'দিয়োছিলাম তোমাকে . 
দন শেষে আবার আসবো ॥ 


ৃষচড়া 


কফ্চু়া 

চৈত্রের ক্রুদ্ধ দহন 

আগুন ঝরে মাঠে প্রান্তরে 

তারই মধ্যে যারা লাঙ্গল চালায় 

ফানেসের রুদ্রুতাপে জীবনের বঁজ বোনে 
তুম তাদের উপবাত। 


কঙ্ষচ্‌ড়া 

কাল থেকে কালান্তরে 

. প্রবহমান তোমার শোণিত ঢেউ 

ধমনীর ধাবমান রক্তের মতো । 

দগ্ধ মাটির বুক চিরে ওড়ে তোমার নশান 
তুমি জন্ম দাও আঁবনাশশ সূর্য--আগামশ দিন 
কাঁঠন প্রতায়ে দীপ্তমান। 


কেবাল ঝরাপাতা যোঁদকে ফেরাই চোখ 

অস্ফুট আর্তনাদ 

শোকাত মানৃষের নঃ*বাসের মতো শুকনো বাতাস । 
কষ্ণচতড়া 

তোমার সবহজ ঢেউয়ের চ্‌ড়োয় 

কালের নৌকা 

পালে ধরেছে প্রজাপাত মন্ৰ । 


১৬ 


কুয়াশা-মুক্ত দিন 


সারা জবন 'নচু গলা 

বেশভষায় নেই কোনো উৎসব 

উজান বয়ে যাওয়া 

নদসতে উত্তরে হওয়া 

সময় চলেছে শেষের ?দকে 

[বিলাম্বত লয় 

বুকের ভিতর নণ্ট হয় সমস্ত ভালবাসা । 


তুম কেবলই বলে যাচ্ছ £ 

অপেক্ষা কর, কেটে যাবে এই খ্বতু 
[হনেল বাতাস 

গাছে গাছে দেখা দেবে নতুন কিশলয় । 
গড়ে যাচ্ছ শহমালয় . 

আর এক বিশ্বাস । 

এ শুধু তোমাকেই মানায় । 


যাতায়াত অথহাীন 

সঙ্গ তুম অন্তপহ্রে চরাচরে । 
প্রানতরময় স্মাতি- অনাদরের । 

"তামার রক্তের ভিতর ক্লা'ক্তহশন অন্বেষণ 
কুয়াশা-মুক্ত দনের। 


১১, 


চিত্তে যখন ঝড় ওঠে 


আবহাওয়া বিশারদ বললেন £ 

এখ্খন বাইরে বাওয়া নিরাপদ নয় 
যেকোনো মহহুতে ঝড় উঠতে পারে। 
হাওয়ারা ষড়যন্ত্র করে সরে পড়েছে 
প্রকাত 

ট-”ট-টপে ধরা মান:ষের মতো 
1ভতরে ভিতরে ফশুসছে | 


খটাখট দরোজায় কুলুপ আটে 

[হস মানুষেরা । 

বোরুয়ে পড়ে রাস্তায় কয়েকজন পুরুষ 
ভয়ের তলপেটে লাথ মেরে । 

তাদের হৃতীপন্ড আঁবকল হৃতাপণ্ডের মতো 
অ।লে।িকত করে পথ স*্তাঁষ্মণন্ডল । 


খ্যাঠিত আর এ*বষণ, 

জানলার পাশে রমণীর সহাস্য মুখ 
পড়ে থাকে সখের রোদ্দুর 

এই সব আত্মহনন ? 

কে-না জানে 

1-ত্তে যখন ঝড় ওঠে 

বাইরের ঝড় মধ্যে হয়ে যায়। 


বন 


দুঃস্থ দিনের সংলাপ. 


আ'ম হেটে যাই 
হেটে যাই ক্রমাগত" 
হঠাং দেখি 

যারা সঙ্গে হিল 

সরে গেছে অনেক দূরে 
অন্যপথে ॥ 


অসংখ্য দরোজা, পারাচিত ঠিকানা, কড়া নাড়ি 
গুমরে ওঠে যন্ত্রণা বুকের খাঁচায় 
শুধোয় না কেউ, “সহীবনয়, কেমন আছো ?” 


বারবার ফিরে আস 

ভাঙা ঘরে, আঁধার ঘেরা 
ঝশঝ-ডাকা-প্রাসাদের অসম শৃন)তার । 
[ফিরে আস 'নজের শরবরে 

দগ্ধ শব্দের ?ভিতর। এবং 'নভে যায় 
উদ্যম-_ দুরন্ত ঝড়ে হতমান দীপাধার । 


আঁদগন্ত মব্ুভ্াঁম 

তপ্ত বালকণা পায়ে পায়ে 

আগ্ন গহবর । 

মাঝে মাঝে দহ"'একাঁট কোমল হাতছান 
যেন সবুজ রেখা 

রুক্ষ, ক্রুদ্ধ ম।টর কুক চিরে 

ঝ*ট তোলে কন এক সাহসে । 


আম হেটে যাই 
হেশ্টে যাই ক্রমাগত -**, 


ক 


পিকাসোর ম্যুরাল 


মৃত্যু ফিরে যার 

শুন্যহাত গভখারশর মতো । 
আহত সোৌনকের জবলম্ত চোখ 
দপ্ধ করে বন্দীশালার অব্ধকার । 
ধবংসস্তপে জেগে থাকে স্বৈরশ 
প্রাথশ“ত ক্ষমা চোখের গভশরে । 


1হাীজাবাঁজ মানহষের মহখ 
হত্যাপরায়ণ রাজমুকুট । 

আকাশময় উড়ে বেড়ায় দহরন্ত বাজ 
বদ্ধ হয় তীক্ষতম শরে শ্বেত পারাবত 
যেন সংশয় আঁস্থর ভয়াল সময় 
পকাসোর মহারালে । 


২৯ 


নৈঃশব্দের অন্তরালে 


আবার আসবো, আবার আসবো 
বলতে বলতে মনে পড়ে যায় নদীকে 
মূখ ফেরাই | 
বাল $ নদ" তোমার সঙ্গ হবো 
নদ তোমার সঙ্গী হবো 
নদ মন বিরামহসন যাত্রায় ॥ 
[নিজেকেই প্রশ্ন কার, কোন: দিকে যাবে 2 
বলো, কোন: দিকে যাবে 2 


জল, স্থল অন্তরীক্ষ মৌন 

আমার মাথায় আগুন জলে ওঠে ॥ 

হরণ করে যাচ্ছে যারা 

আমার গৌরব মন-ষ্যতৰ ভালবাসা 

তাদের জন্য রাখলুম বজ্রপাতের মতো প্রাতশোধ । 


দেশ মদে ভিজিয়ে নই দুঃখ 
রমণণয় শব্দের প্রলোভন 

কেটে যায় অনেকটা সময় 

উদ্বেল বাহুতে ঝুলে থাকে হাহাকার 
হলহদ পাতার মতো । 

সম্পক* থেকে সম্পকহাীীনতায় খাঁজ 
আমার আকাশ মাটি 

আমার ঘর শমশান। 


৩০ 


নঅ দ্বিধা 


তোমার সমস্ত শরীর জুড়ে অচেনা অন্ধকার 
তাম আগন্তুকের মত এক ন্রদ্বিধা। 
তোমার দরোজায় থমকে দাঁড়ায় আলো 
উষ্নষ খুলে কুর্ণিশ করে সম 
তোমার অপাঙ্গে খসে ব্রীড়া সন্ন্যাসীর কৌপনীন থেকে । 
তোমার তকে, নি*বাসে, কপালে 
ঝ*ৃকে-পড়া চুলে পুরুষাথ সমাপিতি, 
উপচ্ে-ওঠা বুকের সমীগে তোমার 
ঘটে ঘায় সহম্র উজ্কাপাত। 
লাস্যময়ী মনে হয় পৃঁথবীকে 
তার নভোকেশ স্পর্শকরা-পাহাড় ! 
[তিন-পেশচ-সাগর, ধসে পড়া হিমবাহ স্থর হয়ে দাঁড়ায় । 
আগ দেখ 
তোমার ভুবন বিজয়ী আগমন । 


দুর্ভক্ষ ও মহামারী, জরা ও ব্যাধির অপচয়ণী হাত 
আচ্ছন্ন করে নিখিলের বিপদুল আয়োজন 

সেই মুহ্তে ভ্রক্ষেপহীন এক সাহস 

তোমার পায়ের কাছে হাঁটু গেড়ে সবদ্ব অপ'ণ করে। 


৩১৯ 


স্ছির বিশ্বীস 


স্থর বিশ্বাসে পেশছতে পথে পা বাড়াই 
চোখ রাখি মানচিত্রে 

জেনে নিতে 

গ্তব্যগ্থল । 


কদাচ ভেসে ওঠে ববাসের রূপ 
মঙ্জমান নাবকের চোখে বন্দরের মৃখ । 
আগ্র-ঝরা পথ 

বাঁকে বাঁকে ভ্রুকাঁট, অষ্টহা?স 

আমার প্রাতবেশী। 


কদাচৎ ধরা দেয় 
ভালবাসায় প্রসারিত হাত 
কখনো রক্ত ঝরে-আঁবরল ধারাপাত। 


স্থর বিশ্বাসে পেশছতে কিছু খুন, কিছ: রক্তপাত চাই 
এমাঁন একাট শর্ত হামেশাই শুনতে পাই। 

চতুর্দিকে খরা 

নলামওয়ালা হে*কে যায়..." দুপুর গাঁড়য়ে সন্ধা 

ভূলে যায় পাঁখরা নীড়েফেরা! 

দেউলিয়া সময়__ 

ক্ষ্যাপা খুজে ফেরে বি*বাসে 

স্থর কিশলয়। 


৩৭ 


-বিষ্বাত্রিচ 


পেতেছে ঝৃূলন শধ্যা 

হাস-মাখা-শরৎ আকাশে 

দু*চোখে কিছু নরম ঘুম কিংবা 

ঘুমের মতো বিস্মরণ। 

কপালে শাশর বিন্দু 

ভুরুতে লগ্ন কোনো ভ্রকাঁটি 

অথবা সমর্পণের আগে প্রতিরোধের যন্ত্রণা । সে আমার প্রেম 
দান্তের বয়াব্রচ। 


প্রাচীন হীতহাসের মতো বিস্তীর্ণ নীরবতা 
ঘিরে রয়েছে তার ছড়ানো শরীর 

স্তন, জঘন, জঙ্ঘা-_ 

[শজ্পনর মধ্যাহের ফসল । 

সাবধানে পা ফেলি 

বুকে সোনালি শস্যের অফুরন্ত বাতাস 
ওঠ্ঠে গোপন তৃষা । 


সহসা ছংটে আসে অধ্বমেধের ঘোড়া 
খুরে কালবোশোখর ঝড় 

উপড়ে আনে হ্বতীপণ্ড--আমার কাঁবতা 
দান্তের বয়াত্রচ । 


৩৩ 


লিজস্ব স্বর্গ 


রেখোঁছি আমার 1নঃসঙ্গ ভালবাসা 

সম্তপণে 

তোমার ধুলোয়, 

দুষ্ট ধুয়োছি তোমার আলোয়, 

1নঃম্বাস বাতাসে । 

তোমার অন্ধকারে রেখেছো যাঁতি, অনন্ত বাত্রায় 
মাতৃক্রোড় । 


স্বগ" যাবার ছাড়পত্র চাই না, 
তোমার ছেয়া-লাগা 
এই মাটিই আমার স্বগ€। 


কবিতার শরীর ভাঁল নেই 


কাঁবতার শরীর ভাল নেই 

বাইরে বেরূলে খানাধন্দর পথ আগলে দাঁড়ায় 
যাওয়া হয় না, যেখানে যাবার কথা 

ক্রমাগত দোর হয়ে ঘায়। 


কাবতার শরীর ভাল নেই 

ইডেনের সবুজ ছায়ায় বেড়ে যায় অসুখের সিম্প্টন 
বাদামের খোলা দাঁতে-কাটা-নখ পড়ে থাকে 
কিছ? ভালবাসাবাসি পদ্মপর্রে জল । 


কাঁবতার শরীর ভাল নেই 
তার বুকে কান পাতলে শুনতে পাই 


আত"নাদ খা্ডবদাহন গখজার ঘণ্টার শোকার্ত ধ্যান । 
ক্ষান্ত-বষণ- শ্রাবণের জ্যোৎস্লার় মনে পড়ে তার মুখ । 


কাবতার শরীর ভাল নেই 

দরদাম উধ্বগতি ধূআরজাল আকাশের দকে 

ওঁদকে ঝাগ্নীতা শ্যেন রক্নখর শহীদ মনারের নিচে 
[মাছিলের ঘাম ঝরে দগ্ধ রাজপথে । 


কাবতার শরীর ভাল নেই 

রাঁরর ফুটপাতে দশর্ঘ*বাস গৃমরে ওঠে 

শকুনের সভা বসেছে মান্দর চ্‌ড়ায়। দেবতা নেমেছেন 
পথে। দুই ভুরু নিচে আহত সপের ক্ুুদ্ধ ফণা। 


কাঁবতার শরীর ভাল নেই 

উদ্যত তজনদ আকাশে বিদহ্যতের চাবুক . 

কোনো ভয় তাকে টলাতে পারে না। 

উত্তাল সম.দ্রুকে বট ধরে নিক্ষেপ করে উত্তংঙ্গ পাহাড়ে 


কাবতার শরীর ভাল নেই 


৩ 


পাখির ডানা 


সুধু শ্লোগান দিয়ে 

পাহথবগটাকে 

কথ পাজ্টে দেওয়া যায় ? 

আপাততঃ শ্লোগান থাক 

বোরয়ে পড়া যাক 

হাতে একাট মার অস্বর 1 এবং ধারালো । 
পথের সঙ্গী । 


যে যেখানে আছে ডেকে নাও 

হাতে হাত রাখো লগ্চ করো কাধে কাঁধ 
বুকের গভনরে অরুণ প্রপাত । 

শ্রেণি সংগ্রাম 

শব্দটাকে ৃ 

আপাততঃ না হয় তুলেই রাখো কুলহঙ্গীতে 
শব্দ যাঁদ নেবেই | 

অন্য কোনো শব্দের সন্ধান করো 

যা সকলের বহনযোগ্য । 


গাঢ় এবং একটি মাত রঙে 

কেন চোখ ধাঁধানো 2 

বরং সব রঙ চিনে নতে দাও 

সব মানহষকে যাঁদ 

এক'টই মাত্র মন্র দাও 

যেন ছড়িয়ে পড়ে ভৃবন-জোড়া ভালবাসা 
সব মানুষকে যি 

পথে বার করবেই 

সব দরোজা আর্গল-মহুক্ত রাখো । 


সন্দিপত্র 


সময়কে কেউ যাঁদ নদী বলে 
বলহক। 

আ'ম তার স্রোতে গা ভাসাব না 
কিংবা 

মোহনায় পেশছবার জন্যে 
সান্ধপত্র সই করে 

তার 'মিব্রতাও তুলে নেবো না। 


ফোটার আগেই যে কুশড় ঝরে যায়? 
সে কোথায় যায় ? কেন যায় ? 
অলক আগার ছেলেবেলার বন্ধু 
একই ক্লাশে পড়তুম 

একই মাপের হতে পার 'ন। 

সে ব*বাবদ্যালয়কে চমাঁকয়ে দিয়েছিল । 
অথচ দিনের প্রথম গ্রহরেই 

ফহারয়ে গেল তার আলো । 

যে জাহাজ সমংদ্ে পাড় দিয়েছিল 
তারও চোখে হিল বন্দরের স্বপ্ন। 
তারপর কেউ কি তাকে দেখোছল £ 


এমন সমস্ত ঘটনা প্রাঁতাদন পৃথবনতে ঘটে যাচ্ছে 
ঘটুক । 

তাই বলে কি মোহনায় পেশছবার জন্যে 

[লিখে দেবো সম্ধিপত্র 2 

বরং যাওয়া ভাল ভিন্ন মতে 

1ভন্ন পথে অন্যত্র । 


৩৭ 


একটি চুম্বন 


বলেছিলে ফিরে যাও সে তোমার দুঃখ 
বলোছলে নবণসন সে তোমার আভিমান 
বলোছলে ক্ষমা নেই সে তোমার কান্না 


আনত জান: অপলক দরষ্ট রাখ মুখে 

জানিনা প্রথা ক্ষমা চাওয়ার ! 

তোমার গচ্ঠের কাছে মৃখ আনি শরীর ভিজে যায় 
বকে অশান্ত ঘা উরু কাঁপে টালমাটাল। 


তোমার অহংকারে দেখোছ ইশারা নবীনার স্করত বুকের । 
ছেস্টে যাই অনেক পথ দঃঃখ বিচ্ছেদ ষড়যন্ত্র সংঘাত 
রুপোল পদ্ণয় দশাান্তরের মতা সবই তৃচ্ছ মনে হয়। 
ছুটে ঘাই তোমার শয্যার কাছে 

স্পশ" কার ূ 

আরপণ্য উদ্নাদ জেগে ওঠে রক্তের ভিতর 

নিজের নখে ঘাঁষ বুক 

কান্না, এই শব্দাট তখন একান্ত আপন গনে হয়। 


তৃঞ্কা মেটে না দৃষ্টি বারবার করে যায় 

যেন বগত জন্মের অতৃগ্ত বাসনা 

তোমার শরীরের রেখায় রেখায় 

জান না ভালবাসা কাকে বলে কার নাম বিষাদ 
বুক জলে দাঁড়য়ে তিন ষ্‌গ প্রতীক্ষা করতে পার 
একটি চুম্বনের জন্ো। 


৩৮ 


বুকের মধ্যে 


প্রাতাঁদন 'মাঁছল আর 'মাছিল 

আম নিজেকে তার শরীক করে ?নতে চাই 
আমাকে কেউ চেনে না। এমনকি 
পাশাপ্াাশ যে হেটে ষায়। ূ 
বারবার পথের এ-পার থেকে ও-পারে যাই 
হাত পাজ্টানো অচল মুদ্রার মতো 
শ্রেণ-সংগ্রাম শব্দটা উচ্চারণ করধামাত্র 
ছাঁড়য়ে পড়ে অষ্টহাস। 

ক্রমশঃ প্রসাঁরত হয় অন্ধকারের প্রভুত 
রাস্তার গোড়ে মোড়ে ভার প্রহরী । 


কার হাতছ্াঁন 

প্রাতাঁনয়ত ভুল পথে নিয়ে যায় । 
আজন্ম বিশ্বাসের প্রাসাদ ভেঙে পড়ে 
পেশীছে যাই ভৃল ঠিকানায় 

বুকের মধ্যে ঝড় ওঠে 

কেবল ধলোবাল শুকনো পাতা । 


৩৭) 


নির্বাসিত ফাল্তুন 


অন্ধকারে অনেক দিশড় ভেঙে এইখানে দাড়য়োছ 
আকণ্ঠ পান করোছ প্রাজ্ঞতার আলো । 

পাযাঁথবপর অসুখ দহঃখকে বৈরাগনর উত্তরয়ে বৃত 
ইজেলে লগ্ন কোনো র:পকজ্প বলে মনে হয় 

এখন আম 'স্থতধী। 


উতরাই চড়াই পার হয়ে এগিয়ে যায় সময় 
করতলে যুগান্তরের ঠিকানা 

পথের আড়াআড় সংস্থান 

সুক্ষ] কাঁটায় বোনা হ্দয়ের সম্ভাষণ । 
এখন আম প্রাজ্ঞমহাকাল । 


বষণ-শেষ-সযের চুম্বনে 
1ঝ1কয়ে-ওঠা-লাস্ময় বনানীর মতো 
প্রতাাসন্ন-আভসার-চোখ 

রুপ5চণয় তন্ময় ৰ 

নগ্ন কোনো নার টানে না এখন, । 
হিমালয়ের শুন্য 1ভীপ্র উচ্চতায় 

গুড় তত্ব সন্ধাননর মতো 

আম 1নাবকজ্প উদাসীন । 


৪80 


ল্যাগ্ক্ষেপ 


চরাচর জুড়ে নিঃসঙ্গ নৈঃশব্দ্য 

কালো মেঘ পাহাড়ের গায় 

বিষণ্ণ নরম হাওয়া । 

ইতস্তত দাঁড়য়ে রয়েছে কয়েকাঁট নারকোল গাছ 
দীঘ“দেহন 

নতমস্তক যেন প্রয়াত স্মরণে । 

দরে একাট কু'ড়েঘর--আহত অভিমান-_ 
বয়সের ভারে নম্র 

আকাশে নখড়ের প্রশান্তি। 

সমুখে প্রস্ারত গহন অরণ। 

ঘ।সের, গাছের ফাঁকে ফাঁকে নজন দখর্ঘপ পথ 
ক্রমাগত এগিয়ে যাচ্ছে এজানা আকষণে 
সীমানা ভেঙে । 


মাথায় পাগাঁড়, বাঁক কাঁধে সিঙ্গল বর্ণ একটা মানু 
উদ্যত পেশ, চক্ষু কোটরগত 

একট একট করে হারয়ে যাচ্ছে 

 গ্রান্থিল পাহাড়ে 

রাহঃগ্রাস-স:যষের মতো । 


৪১৯ 


তবুও কিছু কথা৷ থাকে 


কিছু বলতে চাই কাউকে কিছ বলতে চাই 
সমৃখে পিছনে ডাইনে বাঁয়ে চোখ রাখ 
তারপর গুটিয়ে নিই বুকে । 


দবারাত্র শব্দ ঝরে উচ্ছরোল 
বোধের অগমা। কেবাল সংঘাত । 
কেন নক তুম ? হোক ক্ষাণকণ্ঠ, তব.ও কিছ? কথা থাকে । 


বললংম, তোমার মন্ত্র আমাকে দাও 
মুখ ফেরালে আকাশের দিকে 
চোখ ক্রুদ্ধ কাপালিকের ললাট-স"দহরের মতো । 


যৌবনকে বললংম, যেয়ো না 
তোমার জন্য ছেড়ে যেতে পারি সামা 
সে ঝরে পড়ল অলক্ষো ভোরের শিউলির মতো। 


ভালবাসাকে বলল:ম, গ্রহণ করো যা-কিছু-আমার 
আলঙ্গনের ভাঙ্গতে যেই হাত ঝাড়ালু্ন 
অমান ঝাপটা মারে হাড়কাঁপানো রুক্ষ বাতাস। 


রাত্রকে বলল:ম, দর হও 
সে পা ঠুকে দাঁড়ালো । আম তার অর্থ বুঝে নতে চেষ্টা কাঁর। 
ভর্ট-শিকার ক্ষিপ্ত ব্যাঘ্রের মতো দশ দিক থেকে ছহটে আসে অব্ধকার। 


করজোড়ে সময়কে বললংম, দাঁড়াও 
হাতের কাজ সেরে, তোমার সঙ্গে যাবো 
ধনের হাত ধরে সে চলে গেল দগন্তের অন্যপারে। 


৪২ 


পারমিতা বোস 


তখনো জাগোন ভোরের কলরব 

আকাশে লাগেনি ডানার শব্দ 

প্রথম-সহবাস-থেকে-উঠে-আসা রমণীর 

সলাজ হাঁসির মতো 

দেখা দেয় দিনের আভাস । 

দদ্রাহীন লোলচম” অতত শেষ রসদ কুড়োয় টাটকা বাতাসে । 
দহট চোখ রাতের ক্লান্ত প্রদীপ 

তউভাম খুজে বেড়ায় স্থির শন্যতায় । 


রাতে প্রসব করে দিনের গাঁভনী বাগান 
ষদ্ৰণা অবসান সজন বাঞ্জনায়। | 
শিশুর ওচ্ঠের মতো নরম পাপাঁড় 
মুঠো মুগো গন্ধ ছড়ায় বিচিত্র ভাষায় 
উষার প্রচ্ছন্ন আলোকে । 

ডাল হাতে প্রশান্ত কুমারী মন 

শ্যামল শেভা অনন্ত যৌবন 

যেন কোনো শিজ্পীর ঈষকায় আঁকা 
সহস্র বর আগে 

কোনো এক প্রভাতে দেখা । 

মুখ তার শ্রাবণের ভরা নদী 

করুণ সজল। 

ফুল কুড়ানো বুঝ 

হদয়ের গভীরে অরুণ ছল । 


আমার প্রবাস শেষ হলো আজ 
পাযাথবী, পাঁথবীর মতো পড়ে রয় 
তবু কিছু সণয় সঙ্গী হতে চায়-- 
বাস ফুলে গাঁথা মালা । 


৪৩ 


মুছে যায় দুঃস্বপ্ন বগত রাত্রর 

বুকের গভীরে চোখের শিশিরে 

দোঁখ তার মুখ 

গভশর মমতায় ভরা । 

শবদ-্যৎ 1বস্ময় শিরায় শিরায় 

অশ্রু ঝরে বারবার 

ধুয়ে দেয় আগাদের জীবনের দু'একটি শোক 
জান আম নাম তার 

মালদার পারামতা বোস । 


55 


তেমনি আছো ? 


অন্কোদিন পর 

বৃঁ্ট এলো ভাগধরথীর কলে 
যেখানে বিষাদ ভরা বুকের খাঁচায় 
রোদে-পোড়া দনগাাীল 

আটকে থাকে । 

তুমি যত দুরেই থাকো 

আমার ভাবনা গলে গলে হয়ে ওঠে 
তোমারই গ্রাতমা | 

তেমান আছো 2 

যেমন ছিলে । 


বৃন্টিভেজা এক সন্ধ্যাবেলায় 

অনেক কথা চালাচাঁল চোখের পথে 

অনেক অর্থ এখনও তার 

এলোমেলো হাওয়ায় ভাসে ॥ 

কবে বলো ভালবাসা ছহ*য়োছিল জ্যোত্স্নার হাত 
তু'মও দিতে পারো অমরতা 

শপথ করো একটি রাত । 

তেমান অছো ? 

যেমন ছিলে । 


ঘন-মেঘ-আঁধার চুল 

তেজস্ব? ভালবাসা 

নাভির গন্ধ উদাস করে। 

স্বপ্ন থেকে জেগে-উঠা প্রবাসের দীর্ঘ*বাস 
দহালয়ে দিচ্ছে 

বকের মধ্যে মুচড়ে উঠছে 

বিষণ্ণতা ; 


৪৫ 


শরখ্বরের কাছে শরশর এলে শুরু হয় উপাসনা 
রক্তের মধ্যে ঘাঁণ ঝড় । | 

তোমার চোখের মাণকোঠায় 

জবলছে 

আমার দেওয়া 

একলা শব্দ 

যেমন তৃুলসঈতলার শান্ত প্রদীপ । 

তেমন আছো £ 

যেমন ছিলে । 


5৪৬ 


প্রাচীন তীর্থ 


বসে আছো সিংহাসনে 

চতুর্দিকে মরশুমী ফল । বাতাসে মদ শিহরণ । 
তোমার পা-এর কাছে রয়েছে অন্রথ 

কাঙালের বৃকভরা সাধ। 

তুমি আতি শান্তভাবে উল্টিয়ে করতল 

উপহার দাও 'মতহাস্য। 

পোষা ক্‌কুর অভ্যস্ত ভাঙ্গতে চেটে দেয় 
গোলাপণী পাপাঁড়র মতো তোমার নরম পা। 
বড়ো হংম্র মনে হয়। 

একটা যন্রণা আমায় তঁক্ষফলার মতো বেধে । 
এরই নাগ ঈর্ষাঃ 

হমাদ্রু উদাসীন গ্রীবা, বাঁকা ভুরু 

হলুদ শাড়ির আশ্লেষ মেরুণ রাউজ 

কেমন অহংকারী মনে হয়। 

চোখে কৌতুক উরু ভেঙে বসা, শ্রস্থ আঁচল 
এঁক পারহাস কিংবা শিল্পীর অশ্রুপাত ? 


দীঘার উপলে পুরী সৈকতে আর্দুদেহ দাড়াও তুমি 

বুঝ না রক্তের ভতরে কেন এমন কোলাহল-_ 

পাহাড়ী ঝণণ। 

সামদ্রক হাওয়ার সঙ্গে ছদ্মবেশে 

ঈ*বরেরও চোখে ধুলো দিয়ে 

তোমার ওচ্ঠের উঞ্ণ বাসনা 

আমার গোপন ইচ্ছাকে চুম্বনে জাগয়ে দেয় । 

অনেকাঁদন পর শৌখিন হয়ে উঠি আমি। 

সমহদ্রুবেলায় নারীকে একান্তে দেখার স্মৃতি কি গোছা যায় ? 


8৭ 


ঘরে-বাইরে 

চরাচরে 

দিবস রাত্র তোমার আমন্ত্রণ । 

আম প্রত্যাখ্যান ভুলে যাই। 

তোমার মন রোমান গৌরব 

পাঁর ক সেখানে পেশীছতে, সম্রাট হতে ? 

পারি কি বুকের মধ্যে তুলে নিতে সন্গ্যাসনর যৌবন 2 
তোমার কাছে এলে 

মন প্রাচীন তীর্থ ভ্রমণে আভিলাষন হয়। 


৪৮ 


অহংকারী 


পাঁরশ্রমন মানুষের ঘামের মতো 

হ্ৃংপণ্ড চহ্*ইয়ে রক্ত ঝরে 

অথচ তুম হেটে যাও মেরুদণ্ড টান টান 
তখন মনে হয় তা ভয়ংকর অহংকারী । 


শব্দের স্থপাঁত তাঁম 

গড়ে যাচ্ছ ইমারত ানজর্নে দীঘ“কাল 
অআনাদর 'বদ্রুপে উদাসঈন 1নাবকার । 

ক মন্র রেখেছ গোপন 

শব্দের ভিতরে ? 

নবগন প্রাণের কেন নিত্য আনাগোনা 

যেন খত বদলে 

জীবনের নতুন জোয়ার বনস্থলন জুড়ে । 
প্রাতাঁদন দেখাঁছ তোমাকে 

অথচ বেড়ে যাচ্ছে ব্যবধান যোজন যোজন ॥ 
দৃঁভ্ট পেশীহয় না তোমার কীতির চুড়ায় । 
ক্রমেই রহস্যময় হয়ে উষ্ছ তহাম | 
নিলিপ্তে ছেড়ে দিতে পার শব্দের সাআজ্য 
খাদধ খাতবক । 

অপমান আস্ফালনের সপ্তরথন চকে 
তোমার চোখে জঞলে কফ্ণচ়া 

মৃতত্যকে ছহ্শড়ে দাও কঠিন ভৎসনা 

তখন বুঝতে পার তাম ভয়ংকর অহংকারী । 


আগুন-ঝরা দুপহরে 
শুকনো পাতার মতো উদরের হানাহান 
আঁস্তাকুড়ে । 


৪০১ 


তোমার চোখে নামে ঘন কঞ্চমেঘ- 

অমেয় মাতৃস্নেহ । সত 

বুকের অতল থেকে পাকে পাকে উঠে আসে যন্ত্রণা 
শরশরী কথা হয়ে । 


তোমার কলম 

সাহসী তরবারর চেয়ে ধারালো । 

এবং নর্ভূল নাবশেষ- 

চ:৭ কর বজ্রনিঘেণোষ মেঘের দত 

বোরয়ে আসে সমদশন সু্ষ 
স*ত-অ*ব-রথে ॥ রণক্ষেত্রে তহাম একলা । 


তোমার সকল পথ কণ্টক সমাকীর্ণ 
উচ্চারণে নিভীক পরোয়ানা । 

এব নক্ষত্রে রেখেছ লক্ষ) ?স্থর 

সকল ব্যথ“তার উধবর্চারী । 

আম জান তম ভয়ংকর অহংকারী ! 
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এখন দেখছি 


যে পথটাকে তিরস্কার ক'রে 
তারা অন্যপথে গেল 

একটা বিরাট 'মাছল বার ক'রে ধিকার জানালো 
এখন দেখাছ 

আর একটা 1মাঁছল 

সেইদিকে এাগয়ে যাচ্ছে। 
যেখানে পেশছবে বলে 

তারা যাত্রা করেছিল 

সময় কাটাল কলহে 

এখন দেখাঁছ 

লক্ষ্য বন্দুতে দাঁড়িয়ে হাসছে 
পুরণো সেই মুখ । 


পুবের আকাশে দাঁড়ালো তরহণ সূ 
ভাঙা ঘরে নতুন আলো । 

অন্য এক জশবন উপহার দেবার প্রাতশ্রহাত 
[দয়োছল তারা 

এখন দেখাছ 

করতলে ভিড় করছে শুন্যতা । যেন 
পুরণো নাটকে অক্ষম আভনেতা । 
তারা শপথ 'নয়েছিল 

ম।ঁটকে স্বগ“ করবার 

এখন দেখাঁছি 

স্বগ" কেমন ক'রে মাট হয়ে যাচ্ছে । 


এ 


তারণ্যে অন্তরীণ 


চলে যাচ্ছ তাঁম 

[দনের আলো না ফ:ঃরাতে ? 

এ কেমন যাওয়া ? 

অন্তপ্ত চোখের জলের মতো পিছনে গড়ে রইল অসম্পণ' ঘর 
এক তোমার ভুল 

কিংবা আভিমান ? 

তোমার কী এমন দুঃখ ? 

নাঁক 'ফারয়ে নিচ্ছ মুখ 

ঘণায় 

অন্ধকারের আধক কালো 

পাথবীর আলো থেকে। 

সামান্যই তোমার চাওয়া 

হৃদয়ের একট: ব্যাকুলত্া 

মানুষের গৌরব । 

এবং ঠিক মানুষেরই মতো হতে গিয়ে চেয়েছ ?মাঁিত চল । 
অন্টহাস্যে ভেঙে গড়ে চতযার্দক 

যেন বাগন হয়ে হাত বাঁড়য়েছ চাঁদে । 


সনে রেখো, হারাই নতৃন কালের পৃরোহত- 
যারা মাঁটকে পায়ের নচে 

চেপে রাখবার কৌশল জানে 

ব্তকণ্টে কাদপত করে জলস্থল অন্তরীক্ষ । 
এবং পাঁথবীর বসন্ত মেনে নেয় দাসত্বের শত 
পাঁলত কুকুরের মতো । 

গচনে রাখো, প্রাতীট মুখ 

ীনরদ্তর হাঁসির অন্তরালে 

গড়ে যাচ্ছে শান-বাঁধানো-তগ্তীনদাঘ-দুপদর 
ছাঁড়য়ে যাচ্ছে আঁবরাম বিদ্বেষের ভীমরুল। 


৫ 


যেদিকে ফেরাও চোখ 

বাহার রঙের খেলা 

নষাদে চড়ায় গলা একট।ই রঙ 

যেন তাঁদ্বিকের উপ্তরশয় । 

শোভিত সহ হাঁ মুখ 

ঘুরছে ফিরছে শহরে গাঁগঞ্জে 

দুঃখ ও সমবেদনা বাহ্ময় 

প্রেরণা- চাচা নজের প্রাণ বাঁচা । 

সমস্ত উদ্যম ৪ দলং শরণং গচ্ছাম- 
আকাশের পাখি আশ্রয় খোঁজে খাঁচায় ॥ 
আঁস্থ-মজ্জার নিন্কাম শ্লোগান 

ভোটারের নাঁড় টেপে হিন্দ, না মুসলমান 
তারাই খাঁটি সেকুলার 

চাই কেবল আদশের লাগসই বয়ান ! 
জেনে গেছে ইলেকসন কেবলম:-- 
যোগ্যতা দাঁডের ময়না । 

এবং চিৎকারে চুকিয়ে দেয় ঘানীকছু পাওনা ॥ 
সাল দেয় জায়গা মত 

কন কোন: ক্ষেত্রে কে সবরাট। 

কারা মনরশ, এম এল এ, কারা দলের গতি 
হর কৃঞ্ত হরে কষে রম বাম ৩, 
গতি নেই তাদের ছাড়া । 


কেউ বিদ্রোহী অভেরাত্র 

গেথে যায় ভয়ংকর শলেপর কথামালা 
মুখেশ খসে পড়লে 

আমল কে'গে ওঠে নগ্র কাপর*্ষতা । 
আম ছাপোষা কেরাণ । ছেড়োছ কলম । 


ডে 


হাতে প্রগতির তল 
একে যাচ্ছ মানাচত্র 
কামপচয়া ভিয়েতনাম ইত্যাঁদ ইত্যাদ । 


রাত্রর ক্যাবারে বসচ্তের সম্ভার 
ব্মৃত-বাস ববৃত জঘনা 

আমত লালসার অর্থয। 

ভালবাসা আজকাল আবল অরণো 

স্বর্ণ মগ। 

সরল কেউ কেউ জানে না 

সময়ের খবর রাখে না 

কোন: কোন: পণ্য কেনা-বেচা হয়। 

বন্ধুর সঙ্গে হঠাং দেখা হলে 

ছ-*্ড়ে দেয় সধাক্ষ*ত সম্ভাষণ 

পলকে 'ফরে যায় উন্নতির প্রশম্ত সড়কে । 
[শক্পীর সাঞ্টছাড়া দম্টি তোমার 
মসশীল*্ত 

অচেনা অক্ষর 

গড়ে যাচ্ছ খ্যাতির সৌধ স্বগ্নের ভিতর । 
এ নয় সংঙ্টর সময় 

কেবল বংক্ষাদনের প্রেতনৃতা। 

তফার্ত, নি্কলা ভাঁমির বিপুল বস্তার । 
যে-গাছে যে-ফুল ফোটবার কথা 

যে-গাছে যে-ফল ধরবার ছিল 

যেন সব ভৃল হয়ে যায়। 

তোমার জীর্ণ পাঁচালির ঝরে গেছে অনেক পাতা 
বুকের অতল থেকে অশ্রুর মতো উঠে আসা 
দ'একাটি কথা এখনও হাওয়ায় ভাসে। 
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সতকর্ প্রহরী হাভ্ডিসার দেয়াল 

রুদ্ধ করে আলোর প্রবেশ, হাওয়ার আনাগোনা । 
আগ্িবষণ“ িগ্লবের নাটকে বার্ণত 

সব'হারার ঘরের মতো তোমার মাথা গোঁজার ডেরা 
অথচ, তাম নও দশাক্ষত সবহারা। 

[বগ্লবশী, তাও হতে পারান 

কেননা তোমার স্ব*ন ছল মানুষ হয়ে ওঠার । 
এখন সরে গেছ অনেক দরে অন্য পথে 
মিছিলের হাত ধরে । 

পারিত্রাণ চেয়েছ তাঁম 

আতসন্ধি-অসংগাতর দীর্ঘ প্রবাস হতে। 

নিজের সঙ্গে মত্রতা ভুলে গিয়ে বহহাদন 

অরণ্যে অন্তরীণ । 


3৫ 


লাস্ট ট্রে 


লাস্ট ট্রেন ধরবার জন্যে গ্রাতীদন ছুটে আসে অসংখা মানুষ 

দু'চোখে শাশর ভেজা অন্ধকার 

করতলে নিঃগ্বতা। 

উতরাই চড়াই ভাঙতে ভাঙতে ফ:রয়ে যায় দিনের আলো। 

লাস্ট ট্রেন বলতেই চোখে ভেসে ওঠে ূ 
ব:ি-ভেজা জ্যোংস্া, খাঁ খাঁ গাঁরত্্ত স্টেশনের ভৌতিক স্তথ্ধতা। 


ধমনীতে 'স্তামত রকের ঝাঁজ- 

গড়ন্ত বেলা। 

ঝট:কা মেরে বুকের ভিতর কে যেন বলে ওঠে লাপ্ট ট্রেন। 
শেষ যাত্রী চলে গেলে 

রণক্ষেত্রে গড়ে থাকে 

কিছু, দীর্ঘমবাস। 


